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Brossa i els altres
Jordi Coca
Joan Brossa (Barcelona 1918-1998) és un dels poetes, dramaturgs i artis-
tes visuals més sorprenents de la seva generació. Relacionat amb els circuits 
d’avantguarda que veien en Joan Miró un referent, Brossa va ser peça clau 
del moviment Dau al Set, on van coincidir durant un temps Antoni Tàpies, 
Joan Ponç, Modest Cuixart o el fi lòsof Arnau Puig.1 D’obra molt abundant, 
Brossa va començar a ser reconegut tant per la poesia literària com per la
visual o per les seves instal·lacions i performances a partir del 1970.2 Ell
sempre es va defi nir com a poeta, fos quin fos el suport que usés per expres-
sar-se. Tanmateix, la seva producció per a l’escena, titulada precisament
Poesia escènica,3 encara no ha aconseguit el suport dels grans teatres ofi cials 
que han crescut o s’han fundat a Catalunya durant els anys de la demo-
cràcia.
Vagi per davant que si parlo aquí de Joan Brossa no és per referir-me a
la seva extensa obra com a poeta, dramaturg o artista plàstic ni al món
fascinador que s’expressa en ella, sinó per utilitzar-lo com a exemple d’un dels 
majors despropòsits que s’han produït en la vida teatral de Catalunya en
els últims anys. Brossa, els inicis artístics del qual van ser molt difícils, ha 
aconseguit fi nalment ser reconegut a Catalunya com un dels grans poetes
de la postguerra, al mateix temps que s’admira de forma unànime la seva
esplèndida obra visual i els seus objectes poètics. Actualment té la seva Fun-
dació i fi ns i tot hi ha un petit teatre a Barcelona que porta el seu nom, l’Es-
pai Escènic Joan Brossa,4 liderat pel director Hermann Bonnín i per Je-
1. Per accedir a una informació general sobre la revista Dau al Set i el seu sig-
nifi cat es pot consultar http://www.uoc.edu/lletra/revistes/daualset/ on, a més, hi ha 
enllaços que porten a una bibliografi a especialitzada.
2. El primer volum de la poesia completa de Brossa es va editar el 1970. Es trac-
ta de Poesia rasa (1943-1959) amb una introducció de Manuel Sacristán. Barcelona. 
Edicions Ariel. Per a la bibliografi a completa de Brossa, http://www.escriptors.cat/
autors/brossaj/index.html 
3. Joan Brossa: Teatre complet. Poesia Escènica. Pròleg de Xavier Fàbregas. 
Sis volums escrits entre 1945 i 1978, que van iniciar la seva publicació el 1973 i van 
acabar de publicar-se l’any 1983. Barcelona, Edicions 62.
4. L’Espai Escènic Joan Brossa, situat a Barcelona, va ser fundat l’any 1997. Es 
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sús Julve (professionalment dedicat a la màgia amb el nom de Hausson),
que van ser amics seus i admiradors agraïts. Tanmateix, malgrat tenir una 
enorme obra completa publicada en diversos volums de poesia i teatre, i
de ser durant l’última dècada de la seva vida un personatge imprescindible
en la societat cultural catalana, es dóna la paradoxa que el teatre de Bros-
sa no existeix des del punt de vista del major teatre públic de Catalunya:
efectivament, el Teatre Nacional de Catalunya (TNC) s’ha negat sistemàti-
cament a representar un text de Brossa i, només en última instància, sota 
pressió, es va estrenar un simulacre frustrat, una espècie de collage boig ela-
borat amb fragments procedents de diverses obres de l’autor que convertien 
la poètica de Brossa en una simple ximpleria.5 A què es deu aquest i altres 
fets curiosos que s’estan produint a Catalunya? A què es deu que mentre
el teatre català està vivint una franca expansió, als teatres ofi cials es doni 
l’esquena a alguns creadors imprescindibles i el conjunt de la seva activitat 
s’instal·li, com a mínim fi ns a fi nalitzar la temporada 2005-2006, en una
mediocritat molt propera a la idea burgesa i tranquil·litzadora de l’art com
a lleure?
El cas Brossa
Podria dir-se que Brossa és, efectivament, un autor minoritari, un home 
vinculat als moviments d’avantguarda que a Catalunya relacionen Joan Miró 
i Antoni Tàpies amb poetes com J. V. Foix, el neodadaisme i el surrealisme, 
molt importants en l’etapa anterior a la Guerra Civil (1936-1939), i, posteri-
orment, a les tendències, tant matèriques i informals com de performances, 
happenings, etc, que tenen els seus orígens també en els anys trenta i quaran-
ta, però que es consoliden als seixanta. La seva obra, efectivament, beu de 
totes aquestes fonts, però aconsegueix articular un món personal, profunda-
ment poètic, que en teatre seria al centre d’un triangle els vèrtexs del qual 
serien els aires absurdistes —tanmateix, caldria recordar que les primeres 
obres teatrals de Brossa daten de principi dels anys quaranta—, el món del 
tracta d’una sala de les anomenades alternatives i té una capacitat de no més de sei-
xanta localitats. La programació al marge d’estrenar obres de l’autor, pretén seguir 
el seu esperit amb muntatges relacionats amb els moviments d’avantguarda i amb 
gèneres parateatrals.
5. Món Brossa. Creació i direcció: Franco di Francescantonio. TC. 20.9.2001 
al 14.10.2001. Sala Petita. 
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grotesc defensat per Meyerhold,6 i les instal·lacions properes al món de les 
arts plàstiques, les performances i els happenings que Brossa va conrear es-
pecialment a l’inici i al fi nal de la seva extensa obra teatral, com si volgués 
tancar un enorme cercle. Però que no se m’entengui malament: al marge 
d’aquests extrems, la Poesia escènica de Brossa té un important nucli central 
de literatura dramàtica de base textual que, en conjunt, és clarament majori-
tària i indaga en les estructures profundes dels gèneres més diversos, de la 
tragèdia al sainet popular, passant lògicament pel drama. En tot cas, Brossa 
sempre citava Meyerhold quan es parlava del seu teatre literari i, certament, 
està més a prop d’aquest que de la transcendència existencial i simbòlica de 
Beckett, i per descomptat no té res a veure amb Brecht, de qui l’autor català 
deia que era una gran muntanya davant la qual calia fer una profunda reve-
rència per prosseguir després el teu propi camí.
En realitat, dels anys quaranta als vuitanta la seva obra escènica, recolli-
da en els sis volums d’obra completa per al teatre titulats Poesia escènica, és 
gairebé completament invisible, no existeix, només la coneixem uns quants 
que ens vàrem apropar a ell en diferents moments. En el meu cas el vaig co-
nèixer personalment el 1967, el 1971 vaig editar el primer llibre dedicat a 
l’estudi i a la difusió del conjunt de la seva obra, llavors pràcticament inèdita,7 
ja que, per exemple, de les seves gairebé noranta obres teatrals només se n’ha-
vien editat cinc en un volum titulat Teatre de Joan Brossa.8 En aquell moment 
les estrenes eren gairebé nul·les, o es realitzaven en cenacles molt íntims d’a-
mics fi dels en què destacaven Antoni Tàpies, el psiquiatre Joan Obiols, el ci-
neasta Pere Portabella, el compositor i director d’escena Carles Santos, la 
cantant Anna Ricci, el galerista Lluís Riera, el també compositor Mestres 
Quadreny, que va treballar en moltes ocasions amb Brossa, etc. En un altre 
ordre de coses també havien estrenat algunes obres de Brossa l’ADB (Agru-
pació Dramàtica de Barcelona), una institució no professional en el sentit 
crematístic, però de gran nivell, dirigida per Frederic Roda, que del 1955 al 
6. A Brossa li interessava tota l’obra teòrica de V. E. Meyerhold. Tanmateix ci-
tava sovint l’article de 1913 «El grotesc com a forma escènica», així com el text del 
1930 «Discurs durant la discussió sobre la metodologia creadora del teatre de Me-
yerhold». Aquests textos estan disponibles a qualsevol volum que recopili els treballs 
de Meyerhold.
7. Jordi Coca: Joan Brossa o el pedestal són les sabates. Barcelona: Editorial 
Pòrtic, 1971.
8. Joan Brossa: Teatre de Joan Brossa. Conté Gran guinyol, Aquí al bosc, El 
bell lloc, La jugada, La xarxa. Barcelona: Editorial RM, 1964.
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1963 va posar els fonaments del que més tard seria el moviment de teatre in-
dependent de Catalunya,9 i l’EADAG (Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual), 
fundada i dirigida des del 1960 per Ricard Salvat, i que en els seus inicis 
comptava entre els seus col·laboradors de primera fi la amb l’escriptora i tam-
bé dramaturga Maria Aurèlia Capmany i, entre els «alumnes», gent com Jo-
sep Anton Codina, Josep Montanyès, Francesc Nel·lo i molts d’altres. Aques-
tes dues institucions dels anys de la resistència cultural al franquisme van ser 
exemplars en molts sentits i cadascuna d’elles va aportar sempre criteris de 
modernitat, d’actualitat i de qualitat inqüestionables. Per resumir la seva im-
portància, potser n’hi hagi prou dir, com sostinc en el meu llibre sobre l’ADB, 
que aquesta va tenir una clara voluntat de ser alguna cosa així com el primer 
intent d’un teatre nacional català, una espècie d’Abbey Theatre de Dublín que 
no va poder consolidar-se a causa de la prohibició que va patir per part de la 
dictadura franquista, i que l’EADAG va ser alhora la primera escola de teatre 
amb criteris moderns del nostre país i la primera companyia completament 
professional que només treballava amb idees de renovació, sense prescindir, 
en cap dels dos casos, de la necessitat de connectar amb el públic real, però 
sense denigrar-lo. Bé, doncs, tant l’ADB com l’EADAG sempre van valorar 
Brossa i dins les seves possibilitats van estrenar el seu teatre.10 És veritat que, 
en conjunt, tot això era poc comparat amb els pressupostos i les infraestruc-
tures actuals, i també és veritat que s’arribava a un públic molt reduït, potser 
a no més d’uns centenars de persones, però amb els anys aquests noms, Bros-
sa inclòs, s’han convertit en imprescindibles per entendre l’evolució de les arts 
escèniques a Catalunya.
Ateses les característiques formals del teatre brossià, que en ocasions ha 
estat defi nit com un teatre irregular, i atès també el context de repressió fran-
quista en el qual es produeix, fi ns a cert punt es pot entendre que el drama-
turg hagi estat poc representat. El teatre català d’aquells anys es desenvolu-
pava certament sense infraestructures, sota una dictadura ferotge que va 
durar quatre dècades, en una llengua que estava prohibida, allunyada de l’es-
cola, reprimida i minimitzada, patint una considerable diglòssia, sense pú-
blic, amb una tradició fora dels circuits acadèmics i oblidada per força, sense 
9. Jordi Coca: L’Agrupació Dramàtica de Barcelona. Un intent de Teatre Na-
cional Català. 1955-1963. Barcelona: Institut del Teatre, Monografi es de Teatre, 
núm. 9, 1978.
10. Per a una valoració completa de la recepció del teatre de Brossa, vegeu la 
tesi d’Eduard Planas, La Poesia Escènica de Joan Brossa. Barcelona: AIET, Col-
lecció «El pla de les comèdies» núm. 1, 2002. 
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projecció internacional, i amb moltes més penúries que derivaven del desen-
llaç de la Guerra Civil i de la persistència a Espanya d’una espècie de feixisme 
que a la resta d’Europa va desaparèixer amb el desenllaç de la Segona Guer-
ra Mundial. Sens dubte, en els circuits comercials de llavors, miserables des 
de qualsevol punt de vista, Brossa no podia trobar en cap cas el seu lloc, com 
en circumstàncies semblants tampoc no l’haurien trobat Beckett o Pinter, per 
posar només l’exemple de dos noms clau per entendre el teatre modern. Però, 
sorprenentment, a partir dels anys setanta i vuitanta, Brossa assoleix un gran 
relleu, especialment gràcies a la seva incisiva obra visual i plàstica i a una 
gradual ampliació del cercle de persones que admiraven la coherència de la 
seva proposta. Tanmateix, això no suposa que la seva obra sigui tan llegida 
com sembla i en realitat el seu teatre continua en gran manera ocult.
Potser el canvi més important que es produeix a la recepció de la Poesia 
escènica de l’autor al llarg d’aquests anys és l’exagerada focalització sobre els 
aspectes que Brossa relaciona amb la màgia i el món del music-hall, i que ni 
quantitativament ni des del punt de vista poètic no són els més importants. 
Van tenir un èxit especial els seus striptease poètics protagonitzats per diver-
ses actrius i vedettes, entre les quals va destacar Christa Leem (1953-2004) i 
alguns espectacles de màgia amb Hausson que es van convertir en un referent 
obligat. Aquesta afi ció pels gèneres tradicionalment considerats menors és 
comuna des de fi nal del segle xix en els creadors propers als moviments 
d’avantguarda i, en el cas de Brossa, també està relacionat amb la profunda 
admiració que sentia pel transformista italià Fregoli (1867-1936), els vertigi-
nosos canvis d’indumentària del qual eren considerats per Brossa paradigma 
de la modernitat. Tanmateix, aquesta focalització a què em refereixo sempre 
ha estat excessiva ja que el conjunt de l’obra de Brossa conté molts altres re-
gistres al marge de la màgia i el music-hall. No obstant això, en els últims 
anys de la seva vida, el poeta va fer constants referències a aquests temes als 
mitjans de comunicació. A més, les seves relacions d’amistat amb diversos 
artistes procedents d’aquestes arts escèniques (el circ, el music-hall, els tite-
lles, el teatre d’ombres, el transvestisme, etc.) i els seus atacs sistemàtics i con-
tundents al teatre de formats convencionals, que considerava burgesos, van 
portar a crear una imatge del poeta que el feia popular a base de convertir 
en secundària la part més important de la seva obra, és a dir, l’obra textual, 
estrictament literària. Afortunadament, la fundació del teatre Espai Escènic 
Joan Brossa ha permès apropar-se al nucli central del teatre brossià, al seu 
teatre literari, i a fer l’esforç de llegir-lo des de perspectives diferents, més 
completes i complexes.
Malgrat tot, quan a meitat dels anys noranta una nova generació de dra-
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maturgs, directors i gestors culturals es fa càrrec dels teatres públics catalans, 
en un context polític, social i cultural completament diferent (en democràcia, 
amb noves infraestructures teatrals, amb pressupostos que tendeixen a la 
normalitat dins del context europeu, amb una relativa normalització ofi cial 
de la llengua), curiosament Brossa també quedà relegat als circuits secunda-
ris i, de fet, sense l’existència de l’Espai Escènic Joan Brossa, que cada any 
estrena almenys un text seu, Brossa gairebé no existiria com a dramaturg 
sotmès a l’experiència real de l’escena, o existiria en aquesta estreta franja del 
music-hall intel·lectual i poètic. Per les raons que sigui es rebutja l’estètica del 
dramaturg Brossa, i la seva aposta per un teatre equiparable a la millor tra-
dició europea de la segona meitat del segle xx queda tancada en els volums 
de l’obra completa, entre les parets del petit Espai Escènic Joan Brossa i poc 
més. Això, que a nivell personal és acceptable i comprensible des del punt de 
vista comercial, resulta greu quan són els teatres públics els que adopten l’es-
mentada actitud, i és encara molt més greu quan resulta que Brossa és només 
la punta d’un enorme iceberg, un exemple al qual caldria afegir molts altres 
noms i que, en conjunt, acaba dibuixant una de les característiques centrals 
del moment actual: l’oblit conscient del passat, la reescriptura de la història, 
l’error de creure que el món comença avui mateix i amb nosaltres, la bogeria 
d’acceptar regles de joc polítiques. És veritat que els relleus generacionals so-
len comportar reubicacions i relectures, moltes d’elles saludables encara que 
puguin resultar doloroses, però quan aquestes noves perspectives que s’impo-
sen ara afecten, com a mínim, gairebé tota la tradició, i a dues generacions 
completes de dramaturgs catalans contemporanis —curiosament són els més 
renovadors i els que més han incidit en la dramatúrgia catalana contemporà-
nia—, i suposen la seva marginació absoluta, i quan aquests fets succeeixen 
en un país on tots els altres camps de la vida social i cultural estan vivint una 
profunda reconstrucció nacional, com a mínim podem dir que el fenomen és 
curiós i que sota cap concepte no ha d’ocultar-se.
Sense passat
Efectivament, a meitat dels anys noranta a Catalunya una nova generació 
d’homes i de dones de teatre, tots molt joves, es fan càrrec de gairebé tots els 
ressorts del poder teatral del nostre país: accedeixen a dirigir els teatres ofi -
cials, formen part dels comitès de programació, controlen una part de les 
sales alternatives, estableixen diverses connexions amb el món de l’escena 
comercial i fi ns i tot alguns d’ells arriben a tenir una important projecció in-
321Opinió
ternacional i considerables èxits de públic. Aquests fets, que en si mateixos 
són molt positius i que revelen una evolució real de la societat catalana, són 
alhora el resultat de tot l’esforç anterior, dels enormes sacrifi cis que la nostra 
cultura va haver de fer des del 1939 fi ns ara mateix per poder sobreviure. S’ha 
d’entendre que des de la derrota davant dels exèrcits de Franco el 1939, fi ns 
a la incomprensió referent a la presència ofi cial de la nostra llengua en les 
institucions europees, passant per les reserves que ha suscitat l’anunci de la 
invitació de la nostra literatura a la Fira del Llibre de Frankfurt 2007, i la 
lluita contínua i dura, i en aquest sentit gens reeixida, per reconstruir i coor-
dinar la gran comunitat catalana que engloba Catalunya, València, Balears, 
la Catalunya Nord, l’Alguer i la Franja d’Aragó (en total uns dotze milions 
de persones), s’ha d’entendre que aquest no ha estat ni és un camí fàcil per a 
la recuperació de dos aspectes essencials: la identitat i la normalitat. Catalu-
nya —no oblidem que és un petit racó d’Europa— lluita democràticament i 
sense violència en tots els fronts per aconseguir l’esmentada identitat i nor-
malitat, i ho fa, a més, amb una gran cohesió social i amb uns processos més 
que acceptables d’integració de la gran ona d’immigrants que arriba. 
Aquest esdevenir té en termes teatrals un tram molt signifi catiu: el 1976, 
pocs mesos després de la mort del dictador, es va atorgar a Catalunya la pri-
mera subvenció pública per al teatre. Es tracta de l’anomenat Grec 76, una 
experiència autogestionada per programar un festival d’estiu que, teatralment 
parlant, ha carregat amb tota la simbologia del canvi i de l’entrada en una 
societat més democràtica i més justa. Des de llavors fi ns ara la situació ha 
evolucionat fi ns a portar-nos a una realitat que des del punt de vista extern 
(infraestructures, pressupostos, mitjans tècnics, informació, etc.) i ateses les 
nostres característiques demogràfi ques, en molts aspectes és gairebé normal 
en el context europeu. En canvi, teatralment parlant, no s’ha normalitzat la 
relació amb el nostre passat, amb la tradició que la dictadura havia arraconat 
i minimitzat, i tampoc no s’han normalitzat els criteris bàsics que en qualse-
vol cultura europea viva es consideren essencials: relació directa amb la tra-
dició grecollatina, ampliació de repertoris, relectura de les fonts pròpies, im-
portància de la llengua parlada al teatre, establiment de jerarquies que estan 
al marge de les imposicions o avatars comercials, nous instruments teòrics 
per llegir la realitat escènica i la tradició, etc. És a dir, encara no funcionem 
normalment des de la perspectiva que a mi m’agrada anomenar interna: con-
tinguts culturals, valors, implicacions profundes de les institucions en l’esde-
venir de la societat. Hem construït la casa però no sabem com manejar-la. 
Aquesta realitat és en molt bona mesura conseqüència de determinades 
actuacions polítiques que per la seva prolixitat és impossible detallar aquí. 
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Diguem només que es refereixen, sens dubte, al model de teatre públic aplicat 
(centralista i gens territorial, més francès que alemany), i a la política de cedir 
un ampli marge al teatre comercial que, en molts casos amb ajuts ofi cials, 
crea una aparent sensació de normalitat que, tanmateix, és sempre superfi ci-
al. I es refereixen també al fet que, en molts casos, molt sovint fora de Barce-
lona, s’han construït infraestructures teatrals que després no han tingut la 
sufi cient dotació econòmica i humana per funcionar amb normalitat. O a la 
desconfi ança política en els creadors quant a exhibir responsabilitats últimes 
en un procés on els diners públics són essencials. Però aquesta desconfi ança 
no es concreta amb uns ferris i lògics controls d’intervenció administrativa, 
sinó amb una ingerència política que, per exemple, ha imposat que els teatres 
ofi cials no tinguin companyia pròpia i, per tant, que no puguin programar 
un repertori ni consolidar equips artístics estables propiciant, en molts casos, 
una relativa estabilitat a través de la pràctica d’un amiguisme gens saludable 
i en absolut transparent. A més, en el cas del TNC s’ha supeditat la direcció 
artística a altres criteris, convertint així el director de la institució teatral més 
important del nostre país en una espècie de programador tutelat. Els altres 
dos teatres públics de Barcelona viuen també experiències rares. El Mercat 
de les Flors ha anat a la deriva durant els últims anys per falta de model (de-
pèn completament del municipi, però no és un teatre municipal en el sentit 
d’oferir a la ciutat una programació que respongui a criteris culturals clars)11 
i el Lliure viu des de la mort de Fabià Puigserver i especialment des del seu 
trasllat a la nova seu de Montjuïc i la mort de qui va ser-ne director, Josep 
Montanyès, una peripècia contínua que el seu actual i jove director, Àlex Ri-
gola, suporta com pot.
No és fàcil entendre des de fora com s’interrelacionen tots aquests factors 
aparentment dispars. Però si observem que des del 1976 fi ns ara mateix, a 
fi nal d’agost del 2006, el teatre català ha viscut un procés accelerat de canvi, 
amb l’aparició dels diners públics, amb la creació d’infraestructures, moltes 
d’elles sota la infl uència exagerada dels polítics, i si acceptem que el model 
imposat respon a la voluntat de subvencionar una activitat cultural propera 
al lleure car, amb aspiracions de qualitat, veurem com a lògic que a la pràc-
tica escènica pública gairebé no es tingui cap exigència cultural de fons, i que 
no s’apreciïn ambicions de profunditat, o que el propi passat es vegi més com 
un destorb que una necessitat, especialment la relectura d’aquell passat, que 
requereix instruments teòrics dels quals manquem, no per falta de mitjans, 
11. A meitat de la temporada 2005-2006 aquest espai s’ha convertit en un cen-
tre dedicat íntegrament a la dansa.
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sinó perquè s’hi han establert de manera errònia les jerarquies. Per il·lustrar 
aquestes afi rmacions són imprescindibles alguns exemples d’autoritat, incon-
testables. Esmentem-ne només alguns i entenguem que jo mateix he denunci-
at amb reiteració a la premsa de Catalunya aquests i altres fets semblants, 
sense que fi ns ara, gairebé vuit anys després, se m’hagi desmentit en abso-
lut.12 També ho han fet Ricard Salvat, Jordi Mesalles, Pere Planella, Josep 
Palau i Fabre, Hermann Bonnín, Jaume Melendres i un llarg etcètera. La tò-
nica general d’aquestes consideracions teòriques es refereix sempre a la des-
memòria, a l’oblit sistemàtic, a la marginació conscient de determinats autors, 
a la reescriptura de la realitat escènica catalana, a l’empobriment cultural que 
suposa la situació actual de prolongar-se massa temps, a la falta de drama-
túrgia en les posades en escena (aquí entenem dramatúrgia com a lectura 
contextualitzada i interpretativa del text), etc. És a dir: la dictadura ens va 
minimitzar, ens van minimitzar les difi cultats de la resistència cultural i de 
l’autoexploració a la qual els creadors s’havien hagut de sotmetre durant 
anys, ens van minimitzar, i continua fent-ho, la impossibilitat gairebé legal 
de projectar-nos com a Països Catalans, com a unitat pancatalana, i ara ens 
minimitzen la gestió d’unes infraestructures i uns fons públics que es conce-
ben a si mateixos més com a animadors culturals que com a veritables agents 
culturals de la societat que administren un bé comú, i també ens minimitzen 
uns responsables d’aquestes institucions que han acceptat unes regles de joc 
injustes que altres van rebutjar abans amb contundència.
12. Cito a continuació alguns dels articles que des del 1998 he dedicat a la qües-
tió del model del teatre públic a Catalunya i les seves derivacions, així com a l’ab-
sència de determinats autors de les diferents programacions. No és una bibliografi a 
completa. Serra d’Or, 1998: gener, «Un moment històric»; març, «El Centre Dramà-
tic d’Osona»; abril-maig, «Programacions teatrals I i II»; novembre, «Brossa i el 
TNC»; desembre, «Brossa. El teatre grotesc i la il·lusió». El Periódico: «El teatre dels 
polítics», 30.10.2000. Avui: «Brossa i el TNC», 30.7.1998; «El públic teatral», 
27.3.2001. Avui. Quadern de Teatre: «Palau i Fabre – Bonnín», 4.12.2000; «Algunes 
esperances per al segle xxi», 2.1.2001; «Casa nova, casa vella», 29.1.2001; «De prín-
ceps i bufons I i II», 28.5.2001 i 4.6.2001; «Quan estrenarà un Brossa el Nacional?», 
1.10.2001; «Cuina de mercat», 23.10.2001; «La cartellera teatral», 1.4.2002; «La 
triple mort d’Espriu», 15.4.2002; «Jordi Mesalles», 20.5.2002; «TNC: una tempo-
rada paupèrrima», 16.9.2002; «El Mercat és perillós», 28.10.2002; «Dramaturg», 
30.12.2002. Revista Entreacte: «Sales buides», març 2002. 
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Els oblidats
Vagi també per davant que tampoc es pretén aquí ser exhaustiu ni clamar 
per la justícia deguda a determinats noms. El que es digui, doncs, ha d’enten-
dre’s només a títol d’exemple i per a il·lustrar la tesi central d’aquestes pàgines. 
Només amb aquesta intenció dic que, fi ns al dia d’escriure aquest article, el 
Teatre Nacional de Catalunya (TNC) no ha estrenat o ha declinat clarament 
estrenar obres de Joan Maragall, Carles Soldevila, Maria Aurèlia Capmany, 
Salvador Espriu, Joan Brossa, Josep Palau i Fabre, Manuel de Pedrolo, Josep 
Muñoz Pujol, Alexandre Ballester, Jordi Teixidor, Manuel Molins, Jaume 
Melendres, i una llarga llista d’autors de generacions diverses, tots ells, llevat 
de Maragall, que va morir el 1911, molt signifi catius en la vida cultural dels 
anys de la resistència i que en el seu conjunt responen a estètiques molt dife-
rents entre si. S’ha deixat de mirar en les fonts de la nostra tradició, s’han 
deixat de costat autors que en el seu moment van ser determinants com Pi-
tarra, o que hauríem de tornar a considerar, per tot el que suposen i per 
exemple, el teatre il·lustrat dels germans Ramis i Ramis, i una llarga llista de 
noms que no és possible tractar aquí.
Es dirà que tanmateix s’han fet altres coses, i precisament allà hi ha l’au-
toritat dels arguments que intento esgrimir. Mirem què s’ha programat al 
TNC durant la dècada d’existència, comparem aquells deu anys, i especial-
ment els vuit últims, amb els també vuit que va durar l’ADB o amb la trajec-
tòria molt més llarga de l’EADAG, i constatarem que el concepte actual de 
clàssic català és tòpic i massa prudent (Guimerà, Rusiñol, Puig i Ferrater, i 
marginalment Ignasi Iglesias), constatarem també que tot el teatre de la post-
guerra queda reduït a l’autor més comercial, Josep M. de Sagarra (1894-1961), 
i que les generacions posteriors han desaparegut per complet, llevat de l’ex-
cepció de Josep M. Benet i Jornet, nascut el 1940, que s’erigeix com el pont 
entre Sagarra, un autor al cap i a la fi  comercial, i les noves generacions capi-
tanejades per Sergi Belbel. La resta ha desaparegut per complet i misteriosa-
ment.
Però els oblidats no són només uns determinats autors. També ho són di-
rectors, escenògrafs, actors... Com és possible que Hermann Bonnín, (que va 
ser director de l’Institut del Teatre de 1970 a 1980, precisament quan s’esta-
bleixen les bases de la professionalització del teatre català, i després director 
del Centre Dramàtic Nacional de 1980 a 1990, actualment en actiu com a 
director i impulsor del teatre Espai Escènic Joan Brossa), com és possible que 
aquest home no dirigeixi res als teatres públics? O que tampoc no pugui tre-
ballar als teatres ofi cials el gran director del vers i descobridor de Núria Es-
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pert, Esteve Polls. I el mateix es podria dir de Ricard Salvat, fundador de 
l’EADAG, una de les fi gures més internacionals de la nostra escena, catedrà-
tic de teatre, director, introductor de Brecht a Catalunya, i que tampoc no 
sembla tenir dret a dirigir. O del recentment desaparegut Jordi Mesalles 
(1953-2005),13 potser el millor director de la seva generació, mort d’amargor 
als 51 anys perquè se li negava el treball malgrat haver estat l’home que va 
introduir al nostre país l’obra de Thomas Bernhard o de David Mamet, per 
posar només dos exemples, i alguns muntatges del qual són pura antologia. 
I podríem afegir-hi Lluís Solà, el millor director d’actors que hem vist treba-
llar; Pere Planella, un creador escènic dúctil i de gran precisió i sensibilitat 
que en el seu moment ens va apropar per primera vegada Grotowski i que 
posteriorment al Lliure de la primera etapa va dirigir magistralment, entre 
altres autors, Ibsen; Josep Costa, que sempre que pot planteja amb valentia 
noves relectures, i molts més directors, escenògrafs, actors i actrius que tenen 
vedat apropar-se si més no als feus ofi cials. La premsa catalana ha denunciat 
en diverses ocasions aquests fets increïbles, les associacions s’han queixat, i 
sens dubte la situació es viu amb temors molt comprensibles però que impe-
deixen la veritable visualització del problema.
Tot això enclou diverses explicacions i moltes d’elles tenen les seves arrels 
en qüestions polítiques. Quan se’m pregunta per la situació actual del teatre 
català sempre responc que mai no havia estat com ara, que mai a la nostra 
història no hem tingut tants espectadors, tants diners públics, tantes inicia-
tives privades, tantes sales obertes, tantes infraestructures de nou encuny i 
tantes tendències diferents convivint en un mateix territori. Però dir això, 
admetre-ho i celebrar-ho pel que té de victòria aconseguida després de dèca-
des de lluita, no suposa de cap manera descriure la nostra situació actual com 
a una cosa paradisíaca: hi ha coses que no es fan bé des del punt de vista cul-
tural, moltes coses (per exemple, en deu anys el TNC només ha presentat un 
autor de la tradició grecollatina en català, Eurípides, i ho va fer traduït del 
francès i a través de la versió interposada de Michel Vinaver). També per ra-
ons diverses s’ha minimitzat la nostra realitat patrimonial, que en una etapa 
de normalització nacional s’hauria de revisar, o la desaparició dels autors ja 
citats i directors vius o ja morts, que dels anys cinquanta als vuitanta van 
lluitar per fer possible el que avui tenim.
Naturalment no sóc ingenu i no estic clamant perquè unes determinades 
persones siguin més o menys agraïdes. Estic dient que el teatre en el seu con-
13. Ricard Salvat: «Jordi Mesalles, el suïcidat de la nostra societat», Serra 
d’Or, maig 2006.
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junt, el que aconsegueix diners públics, i les institucions que ho fan possible, 
no poden tenir una visió superfi cial del seu treball. Estic plantejant una qües-
tió de model sense prejutjar les bones intencions dels qui apliquen un model 
que jo considero erroni. Només dic que un teatre públic no és un local per 
programar festivals perpetus, com una Universitat tampoc no és un aulari, 
ni un museu és un magatzem de quadres. La cultura escènica, la cultura lite-
rària, la cultura humanística, la Cultura, la totalitat del que diem, allò que 
som en última instància, allò que sentim i pensem del nostre entorn, de no-
saltres mateixos i del nostre passat, no pot ser confós amb una estadística ni 
pot ser programat per imposar una lectura light de les coses i amb lògiques 
internes que responen a criteris no necessàriament artístics. Dic que si els cri-
teris que s’apliquen als teatres públics en relació amb el passat més o menys 
proper s’apliquessin als museus, caldria despenjar totes les obres de Tàpies, 
tots els Miró, tots els Picasso, i segurament també tot l’art romànic i el bar-
roc. Aquest reduccionisme és el que s’aplica a Catalunya teatralment parlant 
i, a més, és el que es projecta cap a l’exterior.
Els cercles dels exclosos
Però hi ha encara alguns exemples molt clars amb relació a aquests temes. 
Un és que l’impulsor del Teatre Nacional de Catalunya, l’actor i director Jo-
sep Maria Flotats, va ser cessat per decisió política just en el mateix moment 
d’inaugurar la seu del TNC. Que no compartim el model francès i centralis-
ta que ell va impulsar, no suposa en cap cas la negació sistemàtica del treball 
que Flotats va fer durant alguns anys fi ns a culminar en la inauguració del 
gran teatre públic de Catalunya. En aquella ocasió Flotats va dimitir perquè 
el món de la política, i una part del sector privat, no va tenir sufi cient abast 
de visió i va entendre que un gran teatre públic al nostre país seria una com-
petència deslleial. Va ser una tremenda ingenuïtat que es va concretar en la 
prohibició de formar una companyia pròpia i estable, i una imposició de cri-
teris que, lògicament, Flotats no va acceptar. Va ser cessat i llavors l’actor, 
format a França, sociétaire de la Comédie, i ja director amb experiència, va 
augurar que amb la seva marxa s’entrava en l’època dels funcionaris. Bé, cer-
ta raó tenia en això, perquè és evident que les persones anomenades per subs-
tituir-lo sí van acceptar aquests criteris que es volien imposar a Flotats i que 
atemptaven contra la llibertat artística i el concepte bàsic d’autonomia de 
l’art.
A l’altre extrem de l’espectre, Lluís Pasqual (i sabent que aquests resums 
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mai no poden ser del tot fi dels a la realitat), cofundador amb Fabià Puigserver 
del Teatre Lliure de Barcelona, director del teatre Odéon de París durant 
anys, i que ho ha estat tot en el teatre europeu, tampoc no va aconseguir que 
quallés el seu projecte ni com a director del Lliure ni com a director de la 
Ciutat del Teatre (un conglomerat de dos teatres públics, el Lliure i el Mercat 
de les Flors, més l’Institut del Teatre, una institució gairebé centenària dedi-
cada a la docència de les arts escèniques i que disposa d’una biblioteca d’a-
questa especialitat amb més de tres-cents mil volums). En el fons ambdós són 
uns exclosos de la nostra vida escènica i al llarg d’aquests últims vuit anys 
artísticament només visiten Catalunya de tant en tant i amb obres en castellà. 
Potser també podríem afegir el nom de Núria Espert, actriu i directora d’una 
llarga i fecunda carrera internacional que, per raons diferents, tampoc no ha 
aconseguit ser recuperada pels teatres ofi cials del nostre país.
A què es deu tot això? No pot ser casual, no hauria d’entendre’s que la 
seva recuperació és un impossible, i en tot cas no es pot llegir la realitat de la 
nostra vida teatral sense tenir en compte aquests factors. El treball d’aquestes 
persones pot agradar o no, però sembla que la seva tasca internacional els 
acredita prou. En tot cas ells han imposat criteris artístics que no han estat 
acceptats pels poders públics, el que ha suposat el seu, diguem, allunyament. 
D’alguna manera es podria dir que són els més internacionals, els més expe-
rimentats. Altres (els mateixos que rebutgen Brossa, Palau i Fabre, Maragall, 
Pedrolo, Espriu i com a mínim dues generacions de dramaturgs, els que rees-
criuen la història des d’una lectura superfi cial del nostre passat i els que re-
dueixen el repertori internacional a una dotzena d’autors i imposen criteris 
gairebé còmics, com traduir Txèkhov del francès existint unes magnífi ques 
traduccions directes del rus, de nou publicades i amb una qualitat in dub-
table),14 aquests altres sí han acceptat les imposicions polítiques, o les han 
compartit amb entusiasme, contribuint amb això a donar la raó a Flotats 
quan deia, potser exageradament, que amb el seu cessament s’entrava a l’èpo-
ca dels funcionaris o, el que és el mateix, a l’època de l’obediència, de la ru-
tina, de les idees sense força i de les blanors.
Hi ha, doncs, un cercle de grans que ha estat exclòs i que es mou fora del 
nostre país. Però hi ha un altre cercle de grans que viu i intenta treballar a 
l’interior de Catalunya i que tampoc comparteix els criteris polítics ja esmen-
tats. Són els noms que ja han anat sorgint en aquestes pàgines: Esteve Polls, 
Ricard Salvat, Hermann Bonnín, Pere Planella, Lluís Solà, Josep Costa, i els 
14. Anton Txèkhov: Teatre complet I i II. Traducció de Nina Avrova i Joan 
Casas. Barcelona: Institut del Teatre, 1998-1999.
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autors també reiteradament esmentats aquí. A l’espai interior d’aquesta rea-
litat, dins d’aquests cercles d’exclosos, controlant gairebé tots els ressorts im-
portants, estan els que han acceptat les condicions polítiques i que, per pura 
causalitat, han acabat creient que amb ells comença tot i que la resta del món 
s’equivoca, són els que prevalen l’ocupació de la sala a criteris culturals, els 
que, si atenem la seva pròpia pràctica, imposen traduccions de textos vitals 
amb llengües interposades, els que neguen autors però admeten succedanis 
tòpics sobre els mateixos, com va succeir al TNC amb Brossa, els que no te-
nen cap model de llengua des de l’escena (en un país com el nostre, amb la 
llengua prohibida i allunyada de l’escola durant quaranta anys!), els que ma-
nifestament prefereixen el que Aristòtil anomenava l’opsis, l’espectacle, a pro-
postes basades en sòlides lectures dramatúrgiques. Tot això ha estat denun-
ciat moltes vegades i, fi ns ara, ningú ha pogut desmentir aquestes afi rmacions 
o altres semblants. Però també és veritat que no se’ns fa cas i se’ns presenta 
com a confl ictius i massa exigents.
No estrenen Brossa, ni cap dels autors citats, senzillament perquè no els 
agraden. Els veuen com d’un altre temps, antics, passats, però no s’adonen 
que aquests conceptes no són acceptables, que des de les institucions, des dels 
teatres públics, hi ha obligacions ineludibles i que, en última instància, la seva 
missió és la d’integrar, enriquir i aprofundir tant com es pugui. No ho han 
fet, no ho fan, i per això la història els demanarà comptes. Però mentre arri-
ba aquell moment imposen el seu criteri, afavorits per un moment estel·lar de 
la nostra realitat teatral: més diners que mai, més infraestructures, més pú-
blic. Des d’un punt de vista extern la situació és la millor que hem tingut fi ns 
ara. Des del punt de vista intern, la realitat es gestiona des de criteris super-
fi cials, sense tenir en compte els deures de les institucions, deixant-se portar 
precisament per l’èxit que sol comportar no entrar a fons en res i vendre 
moda. Crec que era Coco Chanel qui ho deia: no és el mateix el que és bell 
que el que és bonic. Allò bonic passa, allò bell queda. Doncs el nostre teatre 
català d’ara mateix és bastant més bonic que bell. I és clar, no els agrada 
Brossa. Però Brossa és allà, sempre present, infl uint en els millors, com és el 
cas de Carles Santos.
